В 2025-м и 2026 году белорусские власти в результате переговоров с Соединенными Штатами освободили несколько групп политических заключенных, осужденных на длительные сроки. В обмен на это США сняли санкции с государственной авиакомпании "Белавиа" и с самолета, которым пользуется семья Лукашенко, а также с "Беларуськалия", с Банка развития и с Минфина Беларуси.
Среди освобожденных были муж Светланы Тихановской Сергей, нобелевский лауреат Алесь Беляцкий, предприниматель Виктор Бабарико, который выставлял на выборах свою кандидатуру против Лукашенко, соратница Светланы Тихановской и одна из лидеров протеста в Беларуси Мария Колесникова. юрист Максим Знак, бывшие журналисты Радио Свобода Игорь Лосик и Игорь Карней, политолог Александр Федута и другие знаковые лица белорусской оппозиции. Никому из них не разрешили остаться в Беларуси, хотя многие выражали желание это сделать: власти Беларуси принудительно выслали их за границу, аннулировав многим белорусские документы.
Как живут за границей белорусы, освобожденные в июне 2025 года? Чем они занимались в течение года и как пытаются заново, по кусочкам, собирать свою жизнь? Белорусская служба Радио Свобода поговорила с несколькими бывшими политзэками.
Игорь Карней: стройка на Азорах
Игорь Карней — бывший журналист белорусской службы Радио Свобода. До ареста он более 20 лет освещал события в Беларуси, а также был известен как трэвел-блогер и автор текстов о культурном и историческом наследии Беларуси.
Карней был задержан в Минске 17 июля 2023 года. 22 марта 2024 года Минский городской суд признал журналиста виновным по ч. 3 ст. 361-1 УК ("Участие в экстремистской организации") — за сотрудничество с Белорусской ассоциацией журналистов, которую власти ранее такэе признали "экстремистской" организацией. Игорь был приговорен к 3 годам лишения свободы и штрафу в размере 20 тыс. белорусских рублей. Затем, уже в колонии, журналиста приговорили еще к 10 месяцам лишения свободы — по ст. 411 УК ("Злостное неповиновение требованиям администрации исправительного учреждения"). Это — ставший распространенным способ "добавить" срок политзаключенным в Беларуси в последние годы.
Условия содержания Игоря в тюрьме и колонии были жесткими, как и у большинства других политзаключенных в Беларуси. Из-за недоедания в тюрьме и колонии Игорь похудел на 17 кг, у него также начались проблемы с сердцем. Об этих условиях Карней рассказывал в интервью:
Освободили Игоря Карнея 21 июня 2025 года. После освобождения он уехал в Португалию и сейчас живет на Азорских островах. Там он частично воссоединился со своей семьей: с ним находятся жена и младшая из четырех дочерей. Мать журналиста осталась в Беларуси: после освобождения Игоря у нее так и не было возможности увидеться с сыном. Отчасти поэтому сам Карней не считает свой выход на свободу полноценным освобождением:
"Для моей матери мое заключение на самом деле не закончилось, потому что она меня не видит. Она не смогла обнять меня, встретиться со мной, накормить меня — а это, пожалуй, самое важное для матери", — объясняет Игорь. — Даже когда я сидел в тюрьме, в колонии, я все еще был дома. Да, формально я был за забором, но это была Беларусь, Родина. А теперь я вынужден жить в эмиграции".
"Но в этом смысле я оптимист. Для меня это очень большой стимул — дожить до лучших времен и вернуться домой", — отмечает он.
В Португалии белорус подал заявление о предоставлении ему международной защиты, но из-за ряда местных особенностей его дело двигается по инстанциям крайне медленно, и правовой статус Карнея в Португалии до сих пор неясен. Белорусские документы власти ему аннулировали.
"Я нахожусь в подвешенном состоянии, между небом и землей", — подчеркивает Игорь.
Чтобы заработать на жизнь, Игорь работает в строительстве: в бригады берут всех рабочих, кто умеет работать руками, вне зависимости от статуса. Но признается: "Я всю жизнь проработал в оперативной журналистике, и поэтому по привычке каждое утро поглощаю последние новости вместе с бутербродами".
Игорь признается, что воссоединение с семьей дается нелегко. Когда его задержали, его младшей дочери было всего 11 лет.
"И два года, которые я был в тюрьме, практически стертые из жизни, оказались для нее очень долгим сроком, потому что в этом возрасте формируется личность. В 11 лет она еще ребенок, а в 14 – уже подросток со своими прихотями, характером и темпераментом. Поэтому приходится узнавать своего ребенка заново", – отмечает Карней.
Свой белорусский тюремный опыт Игорь описал в книге. Рукопись, по его словам, готова и ожидает публикации.
"Моя книга станет еще одним документом в предстоящем судебном процессе против белорусского режима. И чем больше будет таких доказательств, тем лучше", — говорит Карней.
Сергей Тихановский: университет в Калифорнии
Сергей Тихановский — муж лидера белорусского протеста Светланы Тихановской, блогер, автор YouTube и Telegram-каналов "Страна для жизни". Белорусские власти начали преследовать его, когда он заявил о намерении пойти на выборы президента Беларуси против Александра Лукашенко в 2020 году. ЦИК Беларуси отказал Тихановскому в регистрации, а вскоре блогера задержали за якобы "организацию массовых беспорядков": "беспорядками" силовики посчитали сбор подписей в поддержку Тихановского.
В декабре 2021 года, после массовых протестов против режима Лукашенко Тихановский был приговорен к 18 годам лишения свободы по обвинениям в "организации массовых беспорядков", "подстрекательстве к социальной вражде", "препятствовании работе Центральной избирательной комиссии" и "организации действий, грубо нарушающих общественный порядок". Его содержали в крайне в суровых условиях в белорусской тюрьме, без возможности общаться с родственниками. Его жена, Светлана Тихановская, была вынуждена покинуть страну после выборов. Тихановский был освобожден 21 июня 2025 года и был депортирован из Беларуси.
По случаю первой годовщины своего освобождения Сергей записал видео, рассказав о жизни после выхода на свободу:
Тихановский рассказал, что сейчас живет в американском Лос-Анджелесе: учит английский язык, готовится к поступлению в университет, работает над книгой и занимается творческой деятельностью.
Он отдельно отмети, что адаптация к жизни на свободе после заключения остается для него сложным испытанием:
"Каждый новый день напоминает мне, насколько ценны семья, свобода и возможность говорить правду", — отметил он.
Наталья Дулина: учит литовский и преподает итальянский
Наталья Дулина — бывшая преподавательница Минского государственного лингвистического университета. Она также была среди тех, кто был освобожден и выслан в Литву 21 июня 2025 года.
Дулину начали преследовать после того, как в 2020 году он присоединилась к университетской забастовке против фальсификации выборов в Беларуси и поддержала студентов МГЛУ, которые выступали против озвученных ЦИК Беларуси результатов голосования, согласно которым победил Лукашенко. Настоящее Время уже рассказывал, как поющих "Марсельезу" студентов МГЛУ избили и десятками задерживали силовики:
Дулину уволили из университета, а затем в октябре 2022 года задержали – официально это было сделано из-за того, что она давала комментарий "Еврорадио" и знала, что это издание признано белорусскими властями "экстремистским". Минский областной суд приговорил ее к трем годам и шести месяцам колонии по статьям о "содействии экстремистской деятельности" и "грубом нарушении общественного порядка".
После освобождения Наталья решила остаться в Литве. Она сняла квартиру в Вильнюсе, начала изучать город и пошла на курсы литовского языка, чтобы иметь возможность общаться с инстанциями и местными жителями. Получив в Литве вид на жительство, Дулина открыла собственное дело и вернулась к своей профессии — начала преподавать итальянский язык. Наталья говорит, что она не хотела "сидеть на месте", и у нее был конкретный план действий, в рамках которого она постепенно решала практические жизненные задачи.
"В целом, у меня не было никаких особых трудностей, и я не испытывала никаких негативных эмоций. Меня не "загоняли в угол", как многих моих соотечественников, которых заставили здесь находиться", — говорит Дулина. Возможно именно поэтому, по ее словам, первый год после освобождения был для нее "довольно легким и спокойным".
Ей, по ее словам, помогает и ритм жизни в Вильнюсе, где она уже чувствует себя как дома.
"Этот город очень спокойный, ненавязчивый. Я чувствую себя здесь комфортно", — замечает белоруска.
Наталья признает, что пока ей не хватает стабильности, в том числе материальной, чтобы в полной мере ощутить покой. Но она над этим работает:
"Самое важное — иметь стабильную работу", — отмечает она.
Помимо работы и учебы, Дулина также пробует себя в волонтерстве — помогает в приюте для кошек. Она говорит, что для нее это способ отвлечься.
"В целом, я воспринимаю все, что со мной происходит, как новый жизненный опыт", — говорит она.
Сергей Шелег: "Сейчас я настолько счастлив, что могу быть кем угодно"
Биолог Сергей Шелег – ученый, менеджер международных фармацевтических компаний. В августе 2023 года, когда ему было уже за 60, его арестовали за пожертвования, которые он делал жертвам политических репрессий в Беларуси в 2020–21 годы. За это Сергея приговорили к 8,5 годам лишения свободы, а также включили в список причастных к "финансированию экстремистской деятельности". О том, как он отбывал срок, Шелег ранее рассказывал в интервью:
После освобождения и депортации из Беларуси Шелег находится в Чикаго: там он навещает сына.
"Сейчас я снова в том счастливом состоянии, когда могу быть кем угодно. Я нахожусь в состоянии философской неопределенности, которая может привести к чему угодно", — описывает он свою новую жизнь.
Шелег говорит, что тюремный опыт не изменил его основных ценностей и мировоззрение, но изменил его отношение к жизни.
"Диван, кресло, телевизор — это такие предметы домашнего обихода, которые сейчас для меня олицетворяют счастье. Эти вещи не обязательно являются ненужными. Но отношение к ним стало другим", — говорит он.
До приговора Сергей называл себя аполитичным человеком, но теперь признает, что следит за новостями мировой политики. Но, по его словам, научные открытия, особенно в медицине и биотехнологиях, интересуют его гораздо больше. Шелег говорит, что за два года, которые он провел в тюрьме, в биологической науке, которой он отдал большую часть жизни, многое изменилось. Особенно его удивляет бум препаратов для похудения, которые изначально использовались для лечения диабета.
Во время пребывания в США Шелег почти каждый день посещал спортзал, проводя там от трех до четырех часов, и говорит, что был впечатлен американской спортивной культурой, особенно среди людей старшего возраста.
"В спортзале я не чувствую себя стариком. Там я вижу бабушек и дедушек, которые на двадцать лет старше меня. Это производит на меня самое позитивное впечатление", — говорит он.
Сергей также обращает внимание на повседневную дружелюбность американцев: "Это стремление быть добрыми друг к другу — мне очень нравится эта часть американской культуры", — говорит он.
На вопрос, сожалеет ли он о денежных переводах, которые привели его в тюрьму, Сергей ответил кратко:
"Я не склонен сожалеть о том, что сделал в прошлом. Мне это даже в голову не приходило".
