В Кировской области несколько крупных рек, и около пяти тысяч озер и прудов. В результате большой заболоченности основную площадь здесь занимают торфяники.

Когда-то сквозь вятские леса проложили километры узкоколейки, чтобы возить на территорию Кирово-Чепецкого химкомбината болотный торф. Его добывали целыми рабочими поселками, которые назвались Каринторф 1, Каринторф 2. Торфом топили ТЭЦ, а она вырабатывала энергию, давая тепло и свет целым поселкам и городам.

Сегодня от торфяного производства остались одни руины. Однако поселки продолжают жить: существует начальная школа, магазин, фельдшерский пункт и депо. Бывшая торфяная узкоколейка растянулась на 24 км и превратилась для местных жителей в основную транспортную артерию, по которой из дальних поселков в райцентр круглый год, даже в период паводков, когда ни на чем больше не добраться, возят пассажиров. За это жители Каринторфа свою железку называют "дорогой жизни".

От Кирово-Чепецка до Каринторфа всего полчаса езды. В зимний сезон маленький тепловоз тащит всего один вагон. В час пик, когда из поселков едут в город на работу, к нему прикрепляют еще один.

"У нас линия была на Прокопьевск, много линий было, а сейчас осталась от Каринторфа до седьмого микрорайона. Только для пассажиров. Когда моста нет, так подцепляют вагон, и продукты все везут по железной дороге. Другого сообщения нет же", – говорят местные рыбаки.

Весной, когда разливается река, и все вокруг превращается в одну водную преграду, попасть в поселок Каринторф можно только по единственной узкоколейке, сохранившейся здесь со времен Второй мировой войны.

"Когда весной мост закрывают, так все продукты возят на поезде. В больницу возят. В 18-м году хотели дорогу сделать, но пока не чешутся", – рассказывают жители. Вот уже много лет они ждут нового моста.

"Вся жизнь у нас – железная дорога"

Наил Касимов живет в поселке Каринторф с детства. Как и большинство местных жителей он работал на болотах, возил торф по узкоколейке. Сегодня молодежь отсюда бежит в поисках работы, но Наил считает, что поселок с историей должен остаться, а не повторить участь своего соседа, поселка Каринторф 2, где нет ни железной дороги, ни автобусной остановки. Поселок, который еще недавно давал стране тонны торфа списали за ненадобностью. По бумагам жителей расселили, но самые смелые продолжают жить в оставшихся домах на свой страх и риск.

Один из таких жителей – Андрей Зыкин. Он рассказывает, что транспорт ему нужен постоянно. Например, чтобы поехать в местные электросети заплатить за электричество, которое здесь еще есть или в ближайшую больницу. На вредном торфяном производстве он оставил здоровье, а заработал пенсию, на которую прожить без природных даров трудно.

"Это и есть моя малая родина. Нам чужого не надо. Но и здесь не мешайте нам. Будет дорога, здесь будет житие-бытие", – считает Андрей.

Валентин Тимшин приехал в Каринторф на работу сразу после армии. Трудился на тракторе, грузил торф в вагоны. Разогнул спину только когда ушел последний эшелон с торфом в 2008 году.

"Тут поселок большой был: садик, два магазина, столовая своя, – рассказывает Валентин. – Вся жизнь у нас – железная дорога. Там на болоте, круглосуточно вывозили торф. Не весело доставалось нам на торфу, похлебали мы его, поглотали. Там едешь, пыль такая поднимается. А говорили – не вредное производство. Так столько его глотали, с утра отхаркиваешься, чернота одна".

Он хорошо помнит, как сначала дома покинули безработные вместе с семьями, а вскоре сюда приехали экскаваторы и стали ломать двухэтажные дома, построенные еще пленными немцами. Так чиновники торопились отчитаться о переселении. "Они отчитались по документам, что поселка нет, вот и все", – говорит Валентин.

Местное депо похоже на памятник железнодорожникам, а может и целому поселку, который полвека работал на страну.

Здесь ни для кого не секрет, что если построят большую дорогу мимо поселка Каринторф, то и узкоколейка со своими вагонами и тепловозами будет не нужна, а новое дыхания у старого депо вряд ли появится.

"Торф не добываем, запасы иссякли, работают пенсионеры. Молодежь сюда не хочет идти. Низковата зарплата. Чтобы стать машинистом нужно пройти обучение, а нигде не готовят на узкую колею", – говорит начальник депо Василий Касаткин.

Сегодня узкая колея уже история, и, возможно, совсем скоро поселок тоже станет памятником, а не жилой зоной. Он буквально тает на глазах. Еще пять лет назад здесь жили 5000 человек, а сегодня всего 1500.