Артему Звенигородскому было шесть лет, когда Россия оккупировала Крым, где жила его семья. Родители парня были лояльны российским властям, но Артем рано понял, что жизнь в России – не для него. Он самостоятельно выучил украинский и, как только ему исполнилось 18 лет, – уехал на материковую часть в Украину: в Крыму ему к тому времени уже выписали повестку в армию. Сейчас Артем живет в Киеве: хочет учиться на журналиста и и помогать своим сверстникам из Крыма уезжать из оккупации.
Свою историю Артем рассказал проекту Крым.Реалии украинской службы Радио Свобода.
Артем Звенигородский родился в Запорожье, но когда ему было 5 лет, его семья переехала в Крым. Через год, в 2014 году, Крымский полуостров аннексировала Россия.
Артем рассказывает, что его родители были лояльны России, а сам он рос в пророссийской среде.
"Я со своими родителями не общался по этим темам, они очень аполитичны. Они не то, чтобы поддерживали оккупацию, скорее не сопротивлялись, – рассказывает крымчанин. – То есть у них позиция "идет как идет, и нам безразлично". Они ассимилировались в России – и их все устраивает".
Артем говорит, что поначалу особо не разбирался, что на самом деле стояло за оккупацией Крыма: когда это случилось, он был ребенком. Но когда он пошел в школу, школьников в Крыму начали подвергать массированному воздействию пропаганды, чтобы искоренить в них проукраинские настроения.
"Я помню 2015 год, я был в школе и крикнул в окно: "Слава Украине!". Буквально через пять минут к нам пришел психолог и спросил, кто это сделал. Я признался, – вспоминает Артем. – И мне начали рассказывать, что это очень плохо, что так нельзя, что это кричали нацисты, когда убивали детей на Донбассе во Второй мировой войне. Мне было восемь лет, но я уже тогда понимал, что это какая-то чушь".
С каждым годом пропаганда становилась все жестче.
"Я помню, как были только российские новости, как показывали, как срывают украинские номера с автомобилей, как срывают флаги, как меняют символику и т.д.", – вспоминает жизнь в Крыму Звенигородский.
Артем Звинигородский в Севастополе
Артем говорит по-украински – несмотря на то, что вырос в русскоязычной среде. Он объясняет, что выучил язык еще в детстве, когда через спутник смотрел украинское телевидение. В быту его семья общалась на русском, и в целом украинский из повседневного общения в Крыму жестко вытеснялся.
"В Крыму украинский не использует никто. Украинский язык там почти мертв, к сожалению. Официально там три языка: русский, крымскотатарский и украинский. Но если ты будешь общаться по-украински в Крыму – добром это не кончится", – говорит парень.
Артем говорит, что его взгляды кардинально изменило начало полномасштабного вторжения России в Украину в феврале 2022 года. Именно тогда он понял, что Россия – агрессор, и он больше не хочет жить в Крыму.
"Я как человек, желающий работать в медиа, начал искать информацию, разбираться в вопросе. И уже через пару месяцев четко сформировал свою позицию: я – украинец, война – это плохо, Россия – это агрессор, – объясняет эволюцию своих взглядов. – Даже если ты смотришь только на российское телевидение, можно понять, что что-то не так: вчера они говорят одно, завтра – другое".
"Также я как человек, умеющий пользоваться VPN и другим, читал разные источники: и пророссийские, и проукраинские, и нейтральные. Сравнивал информацию: что говорит Россия, условно – "киевский режим обстрелял какую-то деревню". Смотрю видео с проукраинской стороны, смотрю видео американского СМИ – и там прямо видно, как это было: российское ПВО или что-то в этом роде, – вспоминает он. – Россия говорит: "Мы идем освобождать Украину", а потом я вижу, что Мариуполь уничтожили, что там бомбят мирное население. То есть достаточно быть объективным и мыслить логически. Не закрывать глаза на очевидные факты".
Ваш браузер не поддерживает HTML5
"Россия проиграет – вырежут всех в ноль!" "Наши дома будут сожжены!" Как кремлевская пропаганда пугает россиян поражением в войне
Артем вспоминает уроки пропаганды в школе, в которой учился. Он подтверждает, что на уроки приводят военных, а поддержку войны с Украиной поощряют.
"С 2022 года каждый понедельник все дети должны собираться на улице (у школы), петь гимн России и поднимать флаг, – рассказывает он. – Вместо уроков проводили "Разговоры о важном" (уроки пропаганды), темы о "героях" "СВО" (так в РФ власти требуют называть войну с Украиной)".
С каждым годом градус патриотизма на уроках пропаганды нарастал, вспоминает Артем.
"Когда ты учишься в 5-м классе, тебе просто говорят: ты живешь в России. Когда в 7-м классе – тебе говорят, что ты живешь в России, а все вокруг – враги. В 9-м классе тебе уже говорят, что ты живешь в России, вокруг враги, а сейчас твой главный враг – это Запад и Украина, – рассказывает он. – А в 11-м классе утверждают: вот мы – военные, мы – "герои", давай к нам. Будь за родину, иди в армию".
СМОТРИТЕ ТАКЖЕ:
Лекции наемников, военная подготовка для школьников и уголовные дела. Как война отразилась на детях в России"Есть "Юнармия" – организация в учебных заведениях, направленная на "патриотическое воспитание". Ты ходишь на акции, поддерживаешь военных, плетешь маскировочные сетки и прочее. И находящимся в этих организациях дают "плюшки". Например, завтра можешь не прийти в школу или получить снисхождение на контрольной – вот в таком духе", – замечает Артем.
Когда проукраинская позиция Артема сформировалась, он начал опасаться привлечь внимание "Крымского СМЕРШа": участники этого сообщества выслеживают крымчан с проукраинской позицией. Парень говорит, что однажды наткнулся на них в интернете.
СМОТРИТЕ ТАКЖЕ:
"Крымский СМЕРШ". Как на аннексированном Россией полуострове работает система доносов на "неблагонадежных предателей родины""Это расшифровывается как "Смерть шпионам". Это как советская организация, которая сейчас снова начала существовать. Что она делает? Есть какой-нибудь Артем, который за Украину. Если хоть кто-то об этом узнал, он пишет в СМЕРШ – и СМЕРШ приезжает за Артемом, – рассказывает Звенигородский. – После этого Артема везут в ФСБ, допрашивают, выписывают ему штраф и заставляют приносить извинения на фоне российского флага и портрета Путина".
"Ты должен быть лояльным. Если ты не лоялен – а почему? Ты что против России? Ты за Украину? Значит, ты – "ждун", "шпион", "изменник", "бандера" и "нацист", – говорит он. – То есть ты или за Россию, или предатель. Варианта "я вне политики" не существует".
"Когда я общался с людьми в чат-рулетке, говорил, что я из Крыма. Общался о политике, но не высказывал свою позицию. И вот однажды встретил мужчину. Он спрашивает: "Ты откуда?" – "Из Крыма". – "Чей Крым?" Я отвечаю: "Я вне политики". А он: "Ага, ждун!" (человек, который ждет, что Украина вернет себе оккупированные Россией территории – ред.), – вспоминает Артем. – Оказалось, это человек, который работает в "СМЕРШЕ" – организации, которая ищет таких, как я. Было трудно избавиться от него, но я смог".
Подросток говорит, что свою проукраинскую позицию он не высказывал даже друзьям. По его словам, его сверстники в Крыму в большинстве своем имеют пророссийские взгляды. А те, кто не согласен с оккупацией, скрывают это:
"Даже те, кто не любит Россию, считают себя больше российскими оппозиционерами, чем украинцами, – замечает Артем. – Очень тяжело общаться на украинские темы в Крыму, потому что это небезопасно. Если это твой близкий друг – ты можешь с ним поговорить. Но если ты не уверен в человеке на сто процентов – это небезопасно. Один звонок, одно письмо – и все, за тобой приедут, и ты будешь извиняться на фоне русского флага".
О войне в Украине и своем желании уехать из Крыма подросток неоднократно пытался поговорить с мамой и отчимом, но эта тема в их семье была табу. Родители отговаривали его от отъезда, озвучивая нарративы российской пропаганды:
"Я им говорю: мне кажется, что происходящее сейчас – неправильно. Они: "Да". Я говорю: мне кажется, при Украине было лучше. Они: "Да", – пересказывает он эти диалоги. – Я им говорю, что хочу уехать "в Украину". Они мне: "Нет, мы тебя не отпустим". Спрашиваю: "Почему?". – "Потому что тебя там свяжут, ты – уже русский. Там нацисты-бандеровцы, которые мальчиков в трусиках распинают, там ненавидят русскоязычных, за русский язык тебя вообще в яму бросят".
СМОТРИТЕ ТАКЖЕ:
"Не могут выражать мысли на украинском". Почему школьники Киева чаще общаются на русском языкеРодители рассказывали Артему, что в Украине якобы ненавидят крымчан, "донецких" и "луганских", то есть украинцев, чьи регионы были оккупированы Россией.
"Я им говорю: "Вот люди из Мариуполя приезжают в Украину, возвращаются, есть гуманитарные коридоры". А они мне: "Да, они – украинцы, а ты уже 10 лет под Россией, они тебя украинцем не считают", – вспоминает Звенигородский разговоры с семьей. – Еще один их аргумент – что у меня уже есть паспорт РФ и украинский мне не выдадут. По закону это полная чушь, но они в это верят – пропаганда очень хорошо поработала. Или верят в то, что меня просто свяжут, будут пытать и сразу отправят на фронт. Мол, я приеду – и меня сразу под Покровск" (город, в окрестностях которого Россия и Украина сейчас ведут бои).
"Я им объясняю: это так не работает, в Украине мобилизация с 25 лет (сейчас с 22 лет), нет срочной службы, это все бред и пропаганда. А они (родители) в ответ: "Ты никуда не уедешь", – рассказывает подросток.
Пока Артем был несовершеннолетним, он не мог самостоятельно уехать из Крыма: для этого требовалось разрешение родителей. Но он говорит, что решил для себя: как только ему исполнится 18 лет – он уедет. Пока он учился в колледже, он параллельно работал и откладывал деньги на побег.
"Как жить в том месте, где окружение не разделяет твои взгляды, где ты всегда будешь чужим? Когда ты заходишь в магазин и там какой-то неадекватный "свошник" пристает к женщине, и ты понимаешь: ты ничего не можешь сделать? – объясняет Артем. – Где тебя спокойно могут ударить ножом в переулке, и тому человеку ничего не будет – потому что он военный, "герой". Там не работают законы. Я хотел быть журналистом и понимал: если выберу этот путь, вопрос тюрьмы для меня станет буквально делом нескольких дней. А быть против Путина, но в то же время сидеть в России – это был не мой вариант".
"Для меня это была борьба за честь, за счастье, за смысл жизни. Жить в свободе – вот смысл моей жизни. А там свободы нет, это одна большая тюрьма", – говорит он о России.
Артем вынужденно получил российский паспорт, а в 16 лет, как и все граждане России мужского пола, был вынужден стать на военный учет. Когда ему исполнилось 18, ему пришла повестка из военкомата. Артема сочли годным к срочной службе, несмотря на заболевание почек.
"Я прихожу, и мне говорят: "Ты годен". Спрашиваю: "Как это так? Вот мои справки из больницы". А мне: "Ты же на мотоцикле приехал, у тебя шлем, я вижу. Годишься", – пересказывает Звенигородский разговор в военкомате. – Пришла психолог, был диалог, который меня очень смутил. Она спрашивает: "Ты готов служить?". Я отвечаю: "Нет, я непригоден". А она в ответ: "Сейчас такое время, что все пригодны. И даже те, кто непригоден – они идут потом".
Повестка, которую Артем получил из российского военкомата
Получив повестку, Артем попросил работников военкомата перенести дату его призыва на две недели, придумав вымышленную поездку в Китай по работе. А сам стал искать возможность срочно уехать из Крыма.
"Если ты крымский – ты идешь служить в Крыму. В чем проблема? Ты служишь в действующих воинских частях и становишься законной военной целью, – замечает Артем. – И ты, в сущности, являешься частью этой военной агрессии. Сам факт того, что я буду как-то причастен к этой агрессии, был для меня недопустим. Это то, что мне нельзя было допустить. Я бы лучше реально в тюрьму попал, чем очутился в этой армии".
Найти тех, кто поможет ему уехать из Крыма, оказалось непросто. Артем признается, что сомневался, можно ли доверять неизвестным волонтерам. Но все же решился рискнуть.
"Я писал всем – но у Украины поддержки для крымчан нет. И я не видел людей, которые выехали из Крыма, это пугало меня, – рассказывает подросток. – В итоге я нашел украинских волонтеров. Они мне тет-а-тет объяснили, что будет, что меня ждет, и что в этом ничего страшного нет, что у них уже были такие кейсы".
Артем в поезде из Севастополя в Ростов-на-Дону
Наталья Лютикова , украинская волонтер и координатор проекта "Оккупация глазами подростков", сама уехала из Крыма после 2014 года, а сейчас помогает выезжать с оккупированных территорий таким, как Артем – совершеннолетним молодым крымчанам, которых не поддерживают родители. Она подчеркивает, что очень много молодых людей в Крыму ждут, когда он станет снова украинским. Они остаются лояльными Украине и интересуются тем, что там происходит.
"Так что нам есть кого возвращать, – подчеркивает Лютикова. – Молодежь Крыма – это как раз те люди, которые лояльны Украине. Даже если мы не видим этих проявлений (и это нормально, потому что в оккупации опасно показывать, что ты поддерживаешь Украину), все равно, по моим наблюдениям и по свидетельствам тех молодых людей, которые сюда приезжают, очень много молодежи и в Крыму, и на других оккупированных территориях ждут прихода Украины и лояльны Украине, интересуются тем, что здесь происходит".
Для родителей Артем в итоге придумал легенду о поездке в Ростов. Волонтеры купили ему билеты на поезд сначала в Ростов, а затем в Минск. В Беларуси молодой человек обратился в консульство Украины, там ему помогли с документами.
"Я пришел в консульство, говорю: я такой-то, вот мои документы. А я до отъезда тайком сделал ксерокопии документов родителей – и мне это очень пригодилось, – рассказывает Артем. – Они все пробили по реестрам: да, такие есть в базе. Я родился не в Крыму, я родился в Запорожье, так что я был в базах. И это меня прямо спасло. Мне через два часа сделали "белый паспорт" (свидетельство о возвращении в Украину). И уже с ним буквально в этот же вечер я поехал в Брест. И на КПП "Доманово" начал проходить процедуры перехода границы".
СМОТРИТЕ ТАКЖЕ:
"Я хочу домой, но Россия вырвала его с корнем". Уроженцы Донецкой области – о том, почему уехали после 2014 года и надеются ли вернутьсяНаталья Лютикова подтверждает, что сейчас именно через Беларусь наиболее эффективно работает коридор для тех, кто хочет вернуться в Украину с оккупированных Россией территорий. Перед отъездом она рекомендует молодым людям собрать пакет документов, который поможет подтвердить их украинское гражданство.
"Во-первых, нужно найти оригинал вашего украинского свидетельства о рождении. Очень желательно найти хотя бы копии паспортов ваших родителей. С этими документами вы можете обратиться и в представительства президента Украины, и в украинские консульства, – рассказывает волонтер. – Гуманитарный коридор через Беларусь работает более или менее слаженно и удобно. Другие страны, через которые уезжает в Украину молодежь из России – это фактически Казахстан и Армения. Но там не все просто с консульскими учреждениями, и, к сожалению, люди там застревают. Часто на месяцы, а в некоторых случаях – и на пару лет, потому что консульства не всегда содействует и помогает в возвращении в Украину".
У Артема все прошло без задержек, его дорога в Украину заняла пять дней. После пересечения границы в Украине его встретили волонтеры и предложили временное жилье в Киеве.
"На подъезде к Киеву я просыпаюсь утром в поезде под гимн Украины. Я еще, пожалуй, неделю приходил в себя", – вспоминает Артем.
Уже находясь в Киеве Артем позвонил по телефону маме и признался, где он находится на самом деле. Он говорит, что поддерживает связь с родителями.
Также после побега из Крыма Артем стал вести блог. В соцсетях он рассказывает о своем пути и опыте и говорит, что хочет помочь молодежи, которая тоже стремится уехать с оккупированных Россией территорий. Парень признается, что в личные сообщения ему уже написали немало крымчан с поддержкой и вопросами, как ему удалось выбраться из оккупации.
Артем на Майдане Незалежности в Киеве
"Мне начали писать знакомые, с которыми я до этого практически не общался: "Слушай, я тоже проукраинский, как ты это сделал?" – рассказывает он. – Я понимал, что меня будут обсуждать, что будет хейт, возможны угрозы. Но я отдавал себе отчет: именно за счет медийности эта информация дойдет до тех, кому она нужна – до тех, кому нужен был живой кейс переезда из Крыма в Украину. К тем, кто, как и я, сомневается. Кто увидит: "Да, он уехал" – и захочет это повторить".
"Удивительно: когда поднимаешь этот вопрос в медиапространстве, у людей это отзывается. В этом и состоит главная проблема: люди в Крыму не могут об этом заявлять открыто. Если бы я сказал такое в Крыму, меня бы просто посадили, а остальные бы молчали, – подчеркивает Артем. – Но люди пишут мне об этом в личку. И теперь я вижу, как много людей против российской агрессии, но не могут об этом сказать. У них завязаны роты".
В Киеве Артем получил украинский паспорт. Он говорит, что хочет пойти учиться на журналиста и съездить в Европу. Но главное для него сейчас – это рассказывать о жизни в оккупированном Россией Крыму и помогать сверстникам уезжать из оккупации.
"Да, мне свободно дышится в Украине, вы даже не представляете себе, насколько", – с улыбкой на лице говорит парень.