"На том берегу: Ад и надежда", реж. Грэм Скотт и Бадди Сквирс

Благотворительная организация Emergency ("Неотложная помощь") основана четверть века назад в Италии миланским хирургом и гражданским активистом Джино Страдой. Она предоставляет бесплатную высококачественную медицинскую помощь гражданским лицам, ставшими жертвами войн и вооруженных столкновений. За время своего существования организация спасла 9 миллионов жизней и стала главным героем фильма Грэма Скотта и Бадди Сквирса.

Этот фильм – не только коллективный портрет сотрудников Emergency – итальянцев, сербов, афганцев, но и пример документалистского мужества и стойкости. Авторы отправляютcя за своими героями в едва не самую раскаленную точку планеты – в охваченный террористическими атаками Кабул, чтобы снять, как скромные медсестры и врачи, оставившие в Италии европейское благополучие ради высшего жизненного смысла, спасают раненых после взрывов или полицейских разгонов демонстраций.

Авторы снимают и монотонную безысходность в лагере беженцев в Ираке, где встречают удивительного Мохаммеда, тоже беженца, ютящегося с многодетной семьей в палатке-времянке, но ставшего логистическим ангелом-хранителем Emergency в Ираке. Отказавшись от авторских выразительных претензий, создатели "На том берегу..." передали слово своим героям и полностью доверились событиям, которые наблюдали. Что создало прямое и внятное высказывание о цене мира и подлинных героях нашего времени – и пафос тут уместен.

Colectiv, реж. Александр Нанау

В 2016 году в Бухаресте в пожаре во время концерта в клубе Colectiv погибло 180 человек. Пожарные выходы оказались закрыты, вентиляция усугубила ситуацию – люди сгорели заживо. Оказалось, клуб никак не соответствовал правилам противопожарной безопасности, а просто подкупил надзорные органы. Разразившийся скандал и общественное возмущение заставили чиновников, допустивших коррупцию со столь фатальными последствиями, уйти в отставку, а до следующих парламентских выборов было назначено временное правительство.

37 человек, чьи ожоги не были несовместимы с жизнью, умерли в больницах Бухареста от бактериальных инфекций – после правительственных заверений, что нет никакой необходимости в помощи зарубежных госпиталей, что в Румынии есть все необходимое и "пациентам будет оказана ровно такая же помощь, какая может быть оказана в Германии". Но эти 37 человек, юные, почти дети, умерли от инфекций на кичащейся медицинской состоятельностью родине.

С собрания их родителей и других пострадавших (некоторые – без волос, у других – обрубки вместо пальцев) и начинается фильм. Но на том собрании присутствует и неприметный сосредоточенный человек, завотделом из газеты Sport daily. Эта газета и этот человек инициировали расследование смертей.

Вместе с камерой Нанау мы продолжаем расследование: вот журналисты получают сводку о составе дезинфецирующих средств, поставляемых в 300 больниц Румынии – количество активных ингредиентов в них в десятки раз меньше, чем предусмотрено рецептурой. Вот министр здравоохранения временного кабинета отважно врет журналистам, что такое положение коснулось лишь 5 процентов проверенных веществ. И вот он объявляет о своей отставке. А вот новый министр, 35-летний недавний гражданский активист, боровшийся за улучшение ситуации с больницами в стране, впускает камеру в свой кабинет. Он не будет скрывать ни своих разговоров с подчиненными о плодах той жуткой коррупции, которая поразила медсферу Румынии, ни чувства безнадежности: что ему, министру, делать, если коррупцией поражено все – от производства дезинфецирующих средств до послеоперационных санитарок.

Далее в автокатастрофе погибает владелец химпредприятия, выпускавшего дезинфицирующие средства, – и мы толпимся среди полицейских, суетящихся вокруг места катастрофы. Худенькая женщина-врач придет с видео на телефоне, чтобы показать журналистам снятых ею червей на ожоговом больном. А вот она уже у молодого министра объясняет механику больничной коррупции. Митинг на вечерней бухарестской улице, и камера ловит кадр человека с горечью обобщающего: "Если правда стала известна только благодаря спортивной газете, то это многое говорит о состоянии прессы в стране."

И через все это – ожидание выборов, благих изменений, новой судьбы.

Мнения обозревателей Настоящего Времени не всегда отражают точку зрения редакции