Настоящее Время

"Шанхай превратился в город-призрак". Жители китайского мегаполиса о безработице, учебе по интернету и попытках убежать от вируса

Дарья Жук

28 февраля 2020 года

Шанхай – один из главных финансовых и культурных центров Китая. Здесь крупнейший в мире морской порт, фондовая и фьючерсная биржа, больше десяти общенациональных университетов. Население Шанхая – более 23 миллионов человек, несколько миллионов постоянно живущих иностранцев: студентов, экспатов, трудовых мигрантов. В городе подтверждены 337 случаев коронавируса и три смерти.

Корреспондент Настоящего Времени Дарья Жук постоянно живет в Шанхае, но в январе 2020-го не вернулась туда из отпуска в Германии: они с бойфрендом пережидают вспышку коронавируса в Европе. Ее шанхайские друзья и знакомые, как и другие жители Китая, уже больше месяца не ходят на работу и почти не появляются на улице. Дарья Жук записала рассказы о том, как вирус изменил их жизнь.

"Если каждый решит погулять – что тогда будет?"

Мия – преподаватель йоги. Она живет в Шанхае, но на время эпидемии уехала к матери в Пекин (410 подтвержденных случаев заражения, пять смертей).

— Я с самого начала была спокойна. Ежедневная практика йоги помогала мне не поддаваться панике. Я сразу поняла, что важно быть осторожной – и тогда все будет в порядке. Хотя был момент, когда я рисковала, – во время китайских новогодних каникул полетела в Пекин к маме. Почти в самый разгар вируса. Но я не могла отменить поездку, мне было важно провести это время с семьей.

Моя мама, как и я, спокойный разумный человек. Мы обе уже больше месяца не выходим из дома. Если каждый решит: а почему бы мне не выйти погулять, мол, там же никого нет, я не заражусь – что тогда будет?

Мия

Вся эта история с коронавирусом сильно изменила мое отношение к жизни и подход к бизнесу. Я думаю, не только я, но многие китайцы осознали, насколько важно быстро реагировать в кризисной ситуации. Это касается как срочных мер помощи заразившимся, так и организации жизни вокруг.

А еще – насколько важно иметь хоть какие-то сбережения. Сейчас многие остались без работы. Мне кажется, это вопрос, который всем нужно продумать: уметь обеспечить себя и в трудные времена, когда нет постоянного дохода. Поэтому обязательно хоть сколько-нибудь, но откладывайте каждый месяц. Это совет не только моим китайским друзьям, но и вашей русскоязычной аудитории.

Последние годы я преподавала в студии йоги и у себя дома – у меня есть постоянный круг клиентов. Первые дни, когда все это случилось, я была растеряна: а как мне быть с преподаванием? Что делать учителю йоги, оказавшему в изоляции? Ответ пришел быстро. Конечно же, онлайн-йогу. Но брать деньги за уроки в интернете я не хочу. С одной стороны, в Сети много бесплатного контента. С другой – мне важно помогать людям. Им сейчас очень нужна физическая активность и выплеск энергии, а еще – спокойствие разума.

Мия преподает йогу онлайн

Тогда возникает другой вопрос: а как зарабатывать деньги? И вот буквально на днях у меня появилась идея. Я планирую открыть свой интернет-магазин товаров для йоги. Мои онлайн-ученики как-то особенно полюбили йогу перед сном. И я подумала, что разные товары для релаксации и спокойного здорового сна могут быть очень популярными. Так что сейчас я разрабатываю концепцию своего магазина.

Вообще я восхищаюсь, как сработали некоторые китайские компании. Появились стартапы, многие предпринимали нашли способ заниматься бизнесом через интернет. С одной стороны, пока сложно подсчитать убытки для китайской экономики. С другой, эпидемия стала временем открытых возможностей для бизнеса.

Но есть профессии, которые невозможно реализовать в интернете. Поэтому, мне кажется, невероятно важно уметь делать что-то еще, помимо своей основной работы. Все время развивать навыки, которые потенциально могут пригодиться в трудные времена.

Железнодорожный вокзал в Шанхае, 17 февраля 2020 года. Фото: Reuters

"Раньше я даже лапшу приготовить не могла"

Соня, репетитор китайского языка и сотрудница налоговой службы. Живет в Шанхае

— Начало января. Я открываю новостные ленты и вижу сообщения о вирусе в Ухане. Там живет моя двоюродная сестра с мужем. Я сразу очень занервничала. Написала им, спросила, все ли в порядке. Они тоже еще толком ничего не знали. 22 января город закрыли на карантин. Правительство обратилось к жителям [Уханя и других городов] с рекомендацией не выходить из дома.

Я, как и большинство местных, честно исполняла предписание.

Самым трудным для меня было оставаться одной, без реального общения. До 16 февраля моя соседка Тьен-Тьен была на каникулах у родителей. А я все это время была одна и спасалась WeChat’ом (WeChat – популярная китайская социальная сеть), каждый день созванивалась с родными и друзьями.

Забавно, что многие молодые китайцы рассказывают, что наконец-то во время эпидемии коронавируса научились готовить. Я в их списке. Каждый день посылаю родным фото своих блюд. Мама мной страшно гордится. А раньше я даже лапшу приготовить не могла.

За это время посмотрела все новые оскароносные фильмы – да, в китайском интернете можно найти все, если очень захотеть. Еще я открыла для себя много новой музыки. Ты же знаешь группу "Любэ"? Которую у вас Путин очень любит, кажется. Я тут недавно в WeChat’е наткнулась на пост про песню "Назови меня тихо по имени" – и теперь она у меня каждый день в плеере. Она меня как-то успокаивает.

На прошлой неделе я вышла на работу, потому что нужно на что-то жить, а мои сбережения тают на глазах.

Вообще это время еще раз показало, что китайская нация очень сильная. Ты не представляешь, какое количество людей занялось волонтерской работой. Помогают все кто чем может: кто-то деньгами, кто-то едой, водой и масками для лица. Кто-то сдает свою кровь для переливания. Я отправила денежное пожертвование для пострадавших семей Уханя.

Собаки в масках в центре Шанхая, 16 февраля 2020 года. Фото: Reuters

"Я пожалел, что не откладывал на "черный день"

Джон, безработный из Шанхая

— За месяц до эпидемии меня уволили. Мне выплатили небольшую компенсацию, и я посчитал, что если вести скромный образ жизни, этого должно хватить на несколько месяцев.

В тот момент я пожалел, что не откладывал деньги на "черный день". С финансовой подушкой безопасности было бы намного проще жить во время "короны".

Мои друзья знают, что я party animal. Все мои деньги улетали на бары, пабы, дегустации вина, клубы. Для молодого человека, живущего в Шанхае, это вполне нормальный образ жизни.

Джон

Но недавно все изменилось. Вот уже второй месяц я безработный отшельник. Сначала я намеренно подверг себя домашнему аресту, чтобы не тратить деньги на рестораны. Изолировал себя дома, чтобы поскорее найти работу. Долго не мог найти ничего привлекательного, а потом увидел вакансию в одном крупном туристическом агентстве. А на следующий день появились первые новости о вирусе в Ухане. Представляешь, какое невезение?

Правда, сначала ни я, ни мои друзья не осознавали, насколько этот вирус серьезный. Но ситуация развивалась быстро, и скоро стало понятно, что все очень печально. Правительство объявило карантин. Закрыли компании, банки, магазины, рынки, лавки, пабы, бары. Жителей попросили сидеть дома – чтобы помочь миру поскорее избавиться от вируса. Шанхай, многомиллионный азиатский мегаполис, превратился в город-призрак.

В какой-то момент в соцсетях и среди моих друзей началась паника. Я помню момент, когда сам поймал себя на мысли, что мне очень страшно от того, что я не могу контролировать ситуацию. А еще от того, что нет работы и постоянного дохода. И ты не знаешь, когда все это закончится. Но я человек думающий. Прочитал много аналитики, сам проанализировал ситуацию и понял, что риск заражения ничтожен. И что временную подработку, фриланс я точно смогу найти онлайн.

Сейчас все в порядке. Коронавирус в каком-то смысле упорядочил мою жизнь. Я осознал, что это время, которое я провожу дома один, – отличная возможность разобраться с проблемами, копившимися годами. Подумать о том, что я вообще за человек такой, познакомиться с самим собой получше. Не надо никуда спешить и кому-то что-то доказывать. За почти тридцать лет моей жизни мне впервые представилась такая возможность.

Джон выращивает зелень на подоконнике

Я честно признался себе, что семь лет занимался не тем, чем хотел, – работа маркетолога не приносит мне счастья. Все это время я следовал не своему пути, а тому, что мне говорили учителя в школе, чему учили родители, что советовал босс. Это вообще нормально для китайского общества – следовать общепринятому паттерну, модели твоих прабабушек и прадедушек. Но я так не хочу. И вот это время, которое у меня есть, я могу использовать, чтобы узнать, чего я хочу.

Записался на онлайн-курс по бизнесу. Узнал много нового и структурировал то, что уже знал, понял, как и в чем я могу использовать свои способности.

Наладил общение с родственниками (они живут в Шэньчжэне). Вообще в семье у нас не было принято созваниваться каждый день. Но во время эпидемии вместе с сестрой и родителями мы создали семейную группу в WeChat. Каждый день начинается с переписки и обмена фото и видео.

Я научился готовить. Как-то всегда ленился: в Китае невероятно быстрая и удобная система доставки – всегда проще заказать что-то онлайн. Но сейчас это не так безопасно. И к тому же, ты помнишь, я экономлю. Фотографии своих ужинов я каждый день отправляю маме. Она пока скептически относится к моим кулинарным шедеврам и называет их кошачьей едой.

Обед, который приготовил Джон

Я похудел на семь килограммов. Давно собирался, но не хватало мотивации. А тут начал готовить здоровую еду и сбросил.

Решил вести блог и сейчас учусь монтировать. А, и еще – очень важно! – я занялся таро. Да-да, купил карты таро и учусь по ним предсказывать будущее. Не смейся, таро – это очень серьезно.

Иногда на меня нападает тоска. Чувствуешь себя потерянным в жизни. Но я тут не один – накануне моя кошка-британка разродилась семью котятами.

Вообще большинство китайцев мужественно переживают карантин. Я объясняю это культурными особенностями. Есть страны маскулинные, где важна фигура мужчины, а есть феминные, где особенную роль играет женщина, возможно, не всем заметную, но очень важную. Китай – феминная страна. На матерях и женах очень многое держится. Мать всех накормит и обо всех позаботится. И вот такие страны – феминные, женские – лучше преодолевают кризисы.

Посетитель торгового центра в Шанхае, 21 февраля 2020 года. Фото: Reuters

"Подруга нервно отреагировала на то, что я лечу из Уханя"

Таня, русская преподавательница в Шанхае

— В июне прошлого года, получив работу преподавателя, я вместе с моим парнем Игорем переехала из Москвы в Шанхай. За эти месяцы я очень соскучилась по родным и друзьям, поэтому китайский Новый год (когда у детей каникулы и наш языковой центр тоже закрывается на праздники) собиралась провести в Москве. По иронии судьбы я забронировала билет через Ухань – задолго до истории с коронавирусом.

Новости о загадочном неизвестном вирусе я увидела за несколько дней до отлета. Честно говоря, я не придала этому большого значения. Тогда, в общем-то, ничего толком не было известно и никто не предполагал, чем это обернется. Буквально за сутки до отлета я попыталась зарегистрироваться на самолет. И вот тогда я удивилась, что зарегистрироваться на рейс из Шанхая до Уханя у меня получилось, а при попытке зарегистрироваться на рейс из Уханя до Москвы система выдавала ошибку. Решила, что на месте разберусь. В итоге рейс согласовали, и я благополучно вылетела.

В аэропорте меня встречала подруга. Как мама маленького ребенка, она довольно нервно отреагировала на мои слова про то, что лечу из Уханя. Но потом мы посмеялись и быстро это забыли – тон новостей тогда был довольно спокойный.

Таня в метро Шанхая 3 февраля 2020 года

Пока я проводила время с близкими, события развивались стремительно. Вскоре о страшной эпидемии заговорил весь мир. И в этот момент мне звонит мой парень и говорит, что слег с температурой под 40. Я в слезах умоляю его пойти к доктору. Он еще какое-то время сопротивлялся, но я его убедила. Мне было очень страшно за него, и я, недолго думая, забронировала ближайший билет из Москвы в Шанхай, чтобы прилететь раньше. Я знаю, каково болеть в одиночестве, и мне хотелось ему помочь. О том, что это коронавирус и я могу заразиться, я даже и не думала.

Когда я вернулась в Шанхай, у него на руках уже были результаты анализов: это не коронавирус, а грипп. Неделю я его лечила. Удивительно, но гриппом от него я так и не заразилась.

Вскоре в Шанхае объявили карантин. Честно говоря, вот так, чтобы целыми днями сидеть дома, мы ни дня не сидели. Большинство китайцев честно следовали предписаниям властей выходить из дома только в случае необходимости. Но мы не поддались панике. Улицы пустые, метро пустое – риск заразиться просто минимальный.

Прогулка по пустому Шанхаю

А вообще тут со всех сторон был довольно строгий контроль. Дома, улицы поделили на коммьюнити. И в каждом коммьюнити есть люди, которые контролируют, кто когда вышел из дома и когда вернулся. А потом информацию передают, видимо, в полицию. Но мы особо на это не обращали внимания. В нашем районе многие магазины закрыли, работает только самый дальний. У нас каждый день такой часовой ритуал – дойти до самого дальнего продуктового магазина и потом прогуляться.

Дома мы живем нашей тихой семейной жизнью. Читаем книги, смотрим кино, готовим. Я подтягиваю хвосты, занялась подготовкой к экзамену IELTS.

Это время такое немного странное, но нам даже нравится. Одна наша подруга очень точно заметила, что это как попасть в мир романов Ремарка: полупустые улицы, закрытые кафе, безработные люди. Есть в этом какая-то романтика. Шанхай всегда такой шумный, переполненный. В эти дни мы спокойно можем по нему гулять. Через 10 лет будет что вспомнить.

Репетиция балетной труппы в Шанхае, 20 февраля 2020 года. Фото: Reuters

"Приходится быть главной, когда бабушка и дедушка ведут себя как дети"

Рико, школьная учительница китайского языка. Живет в Шанхае, на время эпидемии уехала к родителям в Чэнду (143 случая заражения, три смерти).

— Я осознала, что ситуация с вирусом тяжелая, на третьей неделе января. И сразу начала делать все то, что рекомендовало правительство: выходя на улицу, всякий раз надевала маску, мыла руки с мылом и очень часто использовала специальные очистительные растворы. За этот месяц я ни разу не вышла из дома.

Я живу вместе с моими бабушкой и дедушкой. И очень за них переживаю. Ты же знаешь, что этот вирус особенно опасен для пожилых людей. Если я принесу этот вирус – это огромные риски для них.

Они, кстати, не так ответственно к этому относятся. Несколько раз порывались выйти на улицу, но я их остановила. Приходится быть главной, особенно когда твои бабушка и дедушка ведут себя как дети.

Им очень тяжело быть взаперти. У нас в Китае пожилые люди активные. Каждый день они занимаются специальными физическими упражнениями, танцуют в парках. Ты же знаешь тайчи – китайская гимнастика, похожая на танец? И еще это, конечно, для них общение, такой клуб по интересам. Но что поделать, здоровье важнее. Одну проблему – с тайчи – мы решили. Теперь они каждый день занимаются перед телевизором, повторяя за учителем с DVD-диска.

А я себя чувствую хорошо. Я по духу интроверт и домосед. Для меня нет ничего интереснее, чем сидеть за книжкой, исследовать что-нибудь новое, учить языки.

Единственная проблема – это работа.

Я учитель китайского языка для детей старших классов. И вот когда школы закрыли, власти приняли решение, что детей будут учить дистанционно. В моем классе 40 человек. Представляете, каково учить 40 подростков онлайн, когда ты даже их лиц не видишь? Хотя мне с ними повезло, они у меня спокойные и дисциплину не срывают. Но все равно это совсем не как в офлайне. Я привыкла, но очень жду того времени, когда можно будет вернуться к нормальной жизни.

Дезинфекция помещений на вокзале в Шанхае, 27 февраля 2020 года. Фото: Reuters

"Учить своего ребенка оказалось не так просто"

Лу, основательница образовательного стартапа для детей. Уехала с семьей из Шанхая в Янчжоу (23 случая заражения, ни одной смерти).

— Когда мы осознали, насколько этот вирус опасен, мне и Донгу, моему мужу, в первую очередь стало страшно за нашу девятилетнюю дочь Эмму и наших пожилых родителей. Мы приняли решение поехать в Янчжоу, мой родной город, в котором живут наши семьи.

Во время катаклизмов проще жить большим комьюнити, большой семьей.

Соседи Лу и ее семьи играют в бадминтон. Янчжоу, 25 февраля 2020 года

Бабушка Эммы занимается хозяйством, готовит для всех завтраки, обеды и ужины. Я отвечаю за заказ продуктов, воды и всего необходимого онлайн. Донг много работает. Его работа позволяет делать это удаленно.

Эмма учится в немецкой школе и на время коронавируса детей перевели на самообучение. Так что на меня легла двойная нагрузка – теперь я работаю еще и как репетитор. Каждый день по расписанию у нас китайский, английский, немецкий и математика.

Эмма учится дома

Несмотря на то, что я профессионально занимаюсь образовательными программами для детей, заниматься со своим ребенком оказалось не так просто. Те объяснения, которые кажутся логичными и понятными [взрослым], могут быть непонятны для детей.

Тут все время находятся какие-то занятия. Мы стали гораздо больше читать. Когда мы уезжали к родителями, то взяли с собой по три книги каждый. Мы быстро все прочитали и пришлось онлайн заказывать новые. Ждем, когда привезут.

Вообще, если постараться, можно организовать комфортную жизнь в изоляции. В китайской философии есть такая мысль: уметь чувствовать радость жизни даже в тяжелой ситуации.

Единственное, по чему я очень скучаю, – это по террасе с цветами в моей квартире.

Люди в полиэтиленовых дождевиках и масках на вокзале Шанхая, 17 февраля 2020 года. Фото: Reuters

"Не бегать, как курица с отрубленной головой"

Сюин, домохозяйка из Шанхая. Не вернулась домой из отпуска и вместе с семьей пережидает коронавирус в Европе.

— Китайские новогодние каникулы мы решили провести с мужем и ребенком в Таиланде. Во время праздников многие китайцы уезжают навестить родственников в другие провинции или путешествуют по миру. Мой муж родом из Сербии, и китайские новогодние каникулы мы обычно проводим с его родителями. Но в этом году нам хотелось побыть втроем, отдохнуть от всего у океана.

И вот наступил канун Нового года. В это время стало приходить больше новостей о коронавирусе. Когда мы начали паковать чемоданы, наша пятилетняя дочь Шэнли пожаловалась, что ей нехорошо. Мы померили температуру – 39. Мы посмотрели друг на друга и подумали: "Ну нет, этого не может быть!"

Прежде чем поддаться панике, мы записались на прием к нашему семейному доктору. В шутку мы называем его волшебником – он творит невозможное. Перед приемом мы сдали анализ крови, чтобы выяснить, известный ли это вирус (в тот момент не было специальных механизмов, с помощью которых можно было выявить коронавирус, можно было лишь выяснить, известен этот вирус науке или нет). Анализ показал, что это H1N1, то есть грипп. Мы выдохнули, что не коронавирус. Через несколько дней Шэнли стало лучше, и мы улетели в Таиланд.

Поезд из Шанхая, 27 февраля 2020 года. Фото: Reuters

Мы были счастливы, что наконец мы с мужем и ребенком можем побыть втроем и забыть о страшных новостях. Но не тут-то было. Через три дня Шэнли снова заболела. И снова высокая температура. И мы снова посмотрели друг на друга и подумали: "Коронавирус? Не-е-ет".

И снова госпиталь. Снова анализы. Тут уже оказалось, что это бактериальная инфекция. И мы снова выдохнули.

Когда мы выходили из госпиталя, раздался звонок. Я услышала дрожащий мамин голос: "Отец попал в больницу с подозрением на коронавирус". Папе 84 года. В тот момент нам всем стало особенно страшно.

Но снова повезло – оказалось, что это другой вирус. Правда, у отца развилась пневмония. Мы позвонили нашему "волшебному" доктору, и он в очередной раз нам помог: отец уже приходит в себя под его наблюдением.

В Таиланде мы каждый день следили за новостями и в какой-то момент приняли решение не возвращаться в Шанхай. Нам удалось продлить визу в Таиланде на неделю. Но после нужно было искать другое убежище на время эпидемии. Мы проверили разные возможности, посмотрели все страны в регионе. И решили, что безопаснее улететь подальше. Самым экономичным вариантом для нас было провести это время в Сербии у родителей мужа. Сейчас мы тут. И наконец-то обрели спокойствие.

Этот опыт дал нам важный урок: нужно быть способным реагировать быстро, но не бегать как курица с отрубленной головой.

Только время покажет, сколько еще мы здесь пробудем. В бизнесе моего мужа – финансовом консалтинге – почти все встречи перевели в онлайн-формат. Каждый день он проводит переговоры в WeChat’е, зуме и скайпе. Нам повезло, что компания мужа финансово стабильная, и мы не переживаем, что он может лишиться работы. Но если этот кризис продолжится, нам придется думать, как жить дальше.

На вокзале в Шанхае, 18 февраля 2020 года. Фото: Reuters

Читать далее

Бунты курортников и крестный ход. Эпидемия холеры в Одессе 1970 года в документах из архива КГБ

В 1970 году в Одессе произошла вспышка холеры – одна из самых известных эпидемий в истории СССР. Настоящее Вр...

"Если ты не хочешь в больницу, приедет еще и полиция". Жители Китая рассказали, как из-за коронавируса изменилась их жизнь

По последним данным, коронавирусом заражены около 64 тысяч человек в 24 странах мира (из них только 516 человек ...