Валерий Решетняк вел двойную жизнь. Официально он работал инженером в Киеве, а в свободное время фотографировал настоящую жизнь обычных людей в СССР. "Никто из моих коллег по работе не знал, чем я занимаюсь. Это была своеобразная форма диссидентства", – рассказал Решетняк. Он понимал, что его фото нигде не напечатают и не выставят: "Я наивно думал, что когда-то благодаря моим фотографиям люди будут анализировать свою жизнь. Ошибался". Впервые его фотографии опубликовали лишь в конце 1980-х годов во время перестройки. Тогда же он вместе с другими фотографами-документалистами основал объединение "Взгляд". Его фото выставлялись в Киеве, Москве, Дании и США. После распада СССР перешел в коммерческую съемку, преподавал фотографию. Валерий Решетняк рассказал украинской службе Радио Свобода историю своих снимков.
1982-1988 годы. Сумская область Украины. Учитель после уроков возвращается домой. По этой дороге ходил в школу и я. Освещения не было. Чтобы не оставить кирзовых сапог в этой грязи, мы светили фонариком. Но не всегда были батарейки. Тогда мы жгли спички и прятали в рукава, чтобы ветер на задул. Так подсвечивали. Эта дорога не изменилась до сих пор. Делать ее не для кого – в селе осталось очень мало людей.
1977-1987 годы. Слева – "элитный" пассажирский транспорт. В таких санях мог ездить председатель колхоза или местные "князья" из КПСС. Селянам давали только в самый критический момент. Например, отвезти кого-то в больницу. Зимой не было другого транспорта, кроме саней, большинство дорог не чистили. Справа на фото стоит женщина с канистрами на старых санках. Она "приехала" в магазин купить керосин для лампы.
1987-1991 годы. Донбасс. Когда мы пришли на этот огромный завод, я увидел только серую землю, кучу арматуры и бесконечные трубы. И вдруг откуда-то вынырнула фигура – в сером ватнике и кирзовых сапогах. Я сразу подумал, что там работают рабы.
1983-1986 годы. Детей постоянно готовили к войне – это была основа советского идеологического воспитания. Обычных игрушек было очень мало, но на военную тематику – куча. Если присмотреться, кроме автомата слева, можно увидеть еще и игрушечный БТР.
1987 год. Все люди на фотографии, очевидно, пережили голод 1932-1933 годов. Об этом тогда говорили только в тесном кругу. Мой отец и коллега по работе рассказывали, как их чуть не съел местный каннибал.
1987 год. Это обычный воз, на котором возили все подряд: в него бросили брезент и свалили хлеб.
1987 год. В середине 1960-х селяне почти перестали печь хлеб. А в этом селе ликвидировали еще и местную пекарню. Поэтому хлеб завозили из района. Грузовик привозил его в магазин, к которому вела дорога с твердым покрытием. Затем хлеб перегружали на телегу с лошадьми или зимой на сани, чтобы развезти в другие магазины, разбросанные по селу. Автомобиль не мог проехать теми "дорогами".
1987-1992 годы. На фото мать, отец и двое сыновей. У женщин в селе судьба тяжелее, чем у мужчин. Все хозяйство и быт – на них.
1977-1982 годы. Последние жители ликвидированного села в Беларуси. Не желая поддерживать инфраструктуру для маленьких сел, советская власть переселяла их жителей. Эта семья не захотела покидать "неперспективное" село. Люди на фото хотели умереть там, где родились. Мужчина – без правой ноги. У него не было протеза – ковылял на костылях.
Изредка к нему приезжали гости. Например, друг детства, который давно жил в другом селе. Он привез портвейн – дешевый советский шмурдяк, который очень хорошо давал в голову.
1989-1992 годы. Дети в селе хотели как можно быстрее вырваться в город. Они видели израненные руки отцов и матерей и сами уже знали, что такое тяжелая работа. Но до 1974 года покинуть село было почти невозможно. Селянам не давали паспортов, это было официальное рабство. Даже чтобы поехать в город по делам, нужна была справка. Поэтому получить паспорт можно было только по большому блату. Все, кому удавалось вырваться из села, попадали преимущественно в общежития.
1987-1990 годы. Общежитие №5 в Киеве. Большинство рабочих были выходцами из сел и не имели своего жилища. Советские организации строили для них дешевое жилье: длинный коридор, комнаты по 4-6 кроватей, на этаж одна общая кухня и туалет. Душевая (нечто вроде общественной бани) только одна – на первом этаже или в подвале. Хотя это жилье было временное, но большинство людей во время перестройки не успели получить государственные квартиры и вынуждены были жить в общежитиях всю жизнь.
1985-1990 годы. Этот мальчик до сих пор живет в этой комнате общежития уже со своим сыном и женой. Его мать с сестрой – в соседней. А заботливый отец давно ушел к другой женщине.
1985-1990 годы. Приемная во Львове. Люди пришли задолго до открытия и явно не первый раз. В таких заведениях можно было очень долго ждать чиновника и уйти ни с чем.
1985-1990 годы. "Выбросили дефицит". В СССР едва ли не большинство товаров для обычных граждан были дефицитными. Чтобы достать дефицит, надо было знать нужных людей. Чаще всего перед государственными праздниками случались чудеса – дефицит "выбрасывали". Часто продавали с черного входа магазина. Но сарафанное радио действовало. В длинных очередях часто случались конфликты, когда кто-то хотел пролезть вперед.
1987-1989 годы. Приехал американец. Поздняя перестройка. В Киевском доме моды для иностранца устроили показ мод.
Оригинал статьи на сайте украинской службы Радио Свобода
