Анна Цветова – заведующая отделением экстренной неотложной помощи Покровской больницы интенсивного лечения в городе Покровске Донецкой области. Работы в ее отделении хватало и до полномасштабной войны: Покровск большой город, и больных в нем тоже много. Но сейчас пациенты у Анны все чаще тяжелые: часто это приезжие из фронтовых городов, где гражданской медицины не осталось. Также в больницу привозят все больше раненых.
"В этой больнице я работаю два года, а вообще – 22 года, – рассказывает о себе Анна. – Когда я заканчивала школу, у меня других вариантов, кроме медицины не было".
На вопрос, какой был у нее самый тяжелый день и сколько пациентов поступало в отделение за раз, Анна отвечает: "86 пациентов". И тут же рассказывает, что как раз накануне сьемки вернулась с курсов: там медиков из прифронтовых регионов учили, как правильно справляться с массовыми поступлениями раненых.
Первый пациент на сегодня у Анны не "фронтовой": у него острый инфаркт миокарда. Но, как говорит и сама Цветова, и другие медики, война изменила даже гражданских пациентов, как и всех украинцев.
"Сейчас люди все обозленные. Они просто все в штыки принимают буквально, а мы стараемся подстраиваться под всех, – рассказывает врач. – Агрессивные стали. Но мы пытаемся сглаживать все конфликтные ситуации".
Кроме пациента с больным сердцем, госпитализируют также женщину с подозрением на пневмонию и мужчину с резкими болями в животе.
"Есть запущенные пациенты, есть приезжие пациенты, внутренне перемещенные лица: они не обращаются к врачу, когда есть необходимость, они обращаются, когда уже критическое состояние, – говорит врач. – Есть люди, которые в подвалах сидели несколько недель. Это люди старшего возраста, старшего поколения".
В последние недели линия фронта возле Донецка двигается: некоторые села Покровского района уже попали в зону досягаемости обычной артиллерии. По самому Покровску тоже то и дело прилетают ракеты, и с недавних пор пациентов в клинике Анны стало очень много.
"Сложнее стало. Много раненых поступает, – говорит врач. – Поступают и из района, и с города, с близлежащих городов. Много. Минно-взрывные травмы, травмы глаза. Наши специалисты и хирурги делают все возможное для спасения жизни".
Недавно сеть облетело видео: медики одной из больниц Покровска пытаются спасти человека прямо во время ракетной атаки. Анна говорит, что операции в больнице не останавливаются, даже когда происходит обстрел.
"Мы это прочувствовали – когда нам на голову падает штукатурка, мусор, – рассказывает Цветова. – Но мы подготовились на такой случай, у нас есть операционные в подвалах. Страх приходит потом, когда ты осознаешь весь этот ужас, который происходит. А когда это происходит, ты просто должен взять себя в руки и оказать помощь".
Анна говорит, что все врачи больницы, как и подавляющее большинство украинцев, испытывают постоянное эмоциональное и физическое напряжение от войны, которое переходит в выгорание. Но говорит, что внутренние переживания не принято показывать, тем более на камеру – все медики улыбчивые и оптимистичные.
"У меня была сестра в Польше год. Она говорит: "Мы там больше боялись, чем вы тут. Мы все время плакали из-за вот этих прилетов", – пересказывает медик разговор с родственницей. – А чего плакать? Надо помогать, делать что-то. Все прекрасно понимают, где они сейчас находятся. Понимают, где мы сейчас живем, что надо защищать свою землю. Что мы несем оборону свою, со стороны здравоохранения".
Анна не исключает, что наступление армии РФ продолжится и ей, возможно, придется уехать. Но надеется на лучшее.
"Территории по чуть-чуть двигаются, двигаются. Кто знает, может, еще и мы уедем. Но будем надеяться, что как-то будет в нашу пользу, – замечает она. – Конечно, все мы люди, все мы нервничаем, какие-то страхи свои есть: за себя, за свою семью, за детей. Но я им говорю, что все буде добре. Что все будет хорошо и война закончится".
