Олег – водитель, Марина – провизор в необычной передвижной аптеке. Это социальный проект местной администрации, к которому присоединился частный бизнес. Аптека ездит по селам Харьковской области, которые либо были на линии фронта, либо были оккупированы: война уничтожила в них всю доступную медицину. Ни стационарных аптек, ни больниц, ни поликлиник там уже два года нет, и получить медицинскую консультацию и лекарства людям просто негде.
Олег осторожно ведет микроавтобус по дороге: минные поля от дорог отделяют лишь еле заметные столбики и кое-где ленточки.
"В эти населенные пункты, как правило, идет не очень хорошая дорога, – комментирует он. – Впереди разрушенный мост. Здесь бывает так, что навигация не работает".
"Я был в тех населенных пунктах, где аптек нет, – это бывшие оккупированные территории. Может, они там раньше и были, но половина населенных пунктов разбита. Люди там повидали все. Они рады видеть нас, когда мы привозим лекарства", – рассказывает водитель.
Село Пришиб, куда едет аптека, в оккупации не было, но здесь находилась передовая. В Пришибе были украинские военные, а в Балаклее напротив – российские. Неудивительно, что селу изрядно досталось от артиллерии. И хотя передовая от Пришиба сместилась уже полтора года назад, шрамы от войны в селе остались по сей день.
После деоккупации Харьковской области в Пришибе спокойно, в село начали возвращаться люди. Но аптеки здесь пока нет: медикаменты завозят кто как.
"Кому-то заказываем, то дочка из Харькова пересылает, – рассказывают местные жители. – Потому что автобус то ходит, то не ходит. Электричка то едет, то ее отменяют. Хоть пешком иди".
Основное население этих сел – пенсионеры, которым просто некуда поехать. Марина рассказывает, что из-за этого, как правило, наибольшим спросом в аптеке пользуются сердечные препараты и лекарства от диабета. "Еще противовирусные. И сейчас очень хорошо против аллергии начали брать, потому что началось цветение", – объясняет она.
Раньше в Харьковской области ездил лишь один такой микроавтобус: на его презентацию несколько месяцев назад приехал даже министр здравоохранения. Но проект оказался настолько востребованным, что с недавних пор по области ездят уже две передвижные аптеки. Как правило, в одно село передвижная аптека приезжает лишь на час-полтора: жителей не так много, и этого времени хватает, чтобы обслужить всех. Затем Олег и Марина сворачиваются и едут дальше.
Их аптека поддерживает государственную программу по выдаче бесплатных медикаментов больным с определенным списком заболеваний. Остальные лекарства можно продавать, но выручка, говорят Олег и Марина, такая мизерная, что говорить о коммерческой выгоде не приходится.
"Вот у тебя четыре населенных пункта на день. И в каждом по 10 человек подошли и купили лекарства. Понятно, что это совершенно не та торговля, которая идет в городах", – объясняет Олег.
Но, по его словам, аптека работает не для прибыли:
"Вы знаете, женщина от нас уходила и говорит: "Спасибо, что приехали". Вот так, чисто по-человечески, – объясняет Олег. – И ты просто едешь, приезжаешь в этот населенный пункт, где нет вообще никакой инфраструктуры, и понимаешь, что все делаешь правильно".
